III
El Membrillo
Bajo tus hojas amplias,
enrevesadas por el paso de los días.
Bajo tu gran fruto,
soportado por tus finas ramas.
Bajo tu ruido del final de la tarde…
Dos cuerpos se aman
bajo el tronco de tu verano.
Y los gorriones se asoman,
miran, se posan sobre tu copa.
Y los cuerpos se aman,
con tu movimiento,
con tu compás,
con tu viento…
IV
A eso huele...
Linaza que empapa
La puerta vieja,
el carro, la grillanda.
Olor que se envuelve
como la luz que,
tamizada por el lino,
traspasa la ventana.
A eso huele mi casa,
al aceite derramado
en el color de las maderas,
al óleo borrado en la sequedad
de sus vetas.
A esa especie de aroma
que ha dejado el sol
en su memoria.
A eso huele…
¡Hueles!
A aceite
de linaza vieja.
No hay comentarios:
Publicar un comentario